Se murid el Paisano

Juan Beltran

Eran casi las ocho de la noche cuando tomaba vino,

y de momento, un grito fuera de la morada, perturb¢ el silencio.

Sali inmediatamente vislumbrando a un vecino del barrio,

—Encontraron a Lucas, cerca de su casa, muerto —me dijo.

Un comunicado de ese tipo no se puede dar de otra manera, Supongo;

sali completamente a la calle para saber los pormenores.

Lucas era un hombre que olia a cigarro, aun después de haberlo dejado.

,CoOmo abandonas a un amigo de mas de tres décadas?

Bueno, yo no lo sé, pero ¢l lo supo, lo abandono.

Fuimos a donde Lucas, y sobre una roca yacia su cuerpo, distante y {rio;

el pobre quedo, apenas, a unos pasos de su vieja casa del campo,

donde crecid con sus padres, tuvo familia y pasé la mayor parte del tiempo.
Esperamos arribara el ministerio publico,

y tras declarar la muerte natural, entre los demas vecinos y yo movimos el cuerpo.
Pienso que pudo morir de tristeza, la falta de tabaco le desencadend un infarto;

al cabo de unas horas llegaron sus familiares cercanos vy, entre llanto y sollozo,
también esperamos el arribo del servicio de funerales, mismo que habia sido donado.



Cuando fumas y vives la vida, el ahorro no es un habito

aunque al despertar, sentado al borde de la cama le preguntes a la muerte: ;es hoy?

A la par, nadie podria ahorrar si no ganas mas que para comer y para envolverte en humo.
Cuando llegd el servicio funerario, bajo una caja menos gruesa que la de un carton de
huevo

y metieron bruscamente el cuerpo para trasladarlo al lugar donde seria velado.

Fue una noche como cualquiera, pero, con una ausencia eterna y de mutismo.

La mayoria de gente no acompano el féretro, solo se escuchaba comentar: —Se muri6 “el
paisano”.

Prendi un cigarro y caminé sendero abajo, hacia frio y me dolia el cuello.




