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A MANERADEPROLOGO
(CARTAMISIVA A UN
JOVEN POETA)

Atoyac, Ver., verano de 2023.
Amigo, Juan:

Leo tus versos al borde de un domingo celeste, oscurecido
por el sabor amargo de una Victoria inofensiva y es como
asumir el olor de las naranjas encendidas, de Boca del Monte,
de tus entornos, tu solar nativo. Eres la voz poética mas
clara y fresca de Atoyac, que me recuerda el aroma de un
viento de montana y el sabor mafianero del café de tu
entorno. Tu poesia me remite inevitablemente a Bukowski
(muy bien asimilado). Aunque nada es casual en el ambito de
la produccion literaria, vives en un vergel, donde solo con
abrir una ventana de tu casa, la poesfa entra por todos los
sentidos. Tu “vena poética” fluye por via materna y paterna.
Segun Novalis, la poesia es la religion mas antigua y el poeta
es un artesano cuya maxima expresion es la poesfa.

“He labrado este poema a modo de confesion y catarsis de
un amor sagrado y platénico”. Como todo buen poeta nos
hablas de los grandes temas que han preocupado a todos los
escritores; con la presencia de antinomias esenciales: amor-
desamor, alegria-dolor, vida-muerte. Nos transmites “de
otro modo lo mismo” (como nos dijo el maestro Bonifaz) tu
percepcion de la vida y la poesfa con una voz personal cada
vez mas distinguible y mds diafana “Que tristeza quedar
apartado del bullicio mundanal

Después de todo, el silencio no es tan cémodo”.
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Es cierto; el amor duele, enaltece y purifica. Y es la fuerza
que mueve las voluntades humanas: “Anoche, estuve
pensando en la eternidad de mi muerte
No concibo una muerte, muriéndola sin la calidez de tus
manos empalmadas a las mfas”.
Bienaventurados los que viven con intensidad porque no
seran desterrados del umbral del amor-dolor y por esa
transmisiéon de sentimientos y emociones no seran
desheredados por la posefa y por la vida ¢Qué mas puedo
decir ante la contundencia de una poesia joven y diafana?
Te deseo una larga existencia y te auguro una obra fructifera
y luminosa para beneficio tradicional y orgullo de Atoyac.
Tu amigo y compafiero:

Raul Ivan Méndez Arzola.

9 | Juan Beltran



INTRODUCCION

Ante la gran decadencia del tejido social y otros males
cotidianos del siglo XXI, sumergirse en el arte de la literatura
ante la necesidad de expresarse, no es sino un acto heroico.
Por lo tanto, es responsabilidad de los jovenes (artistas
emergentes) encontrar su propia catarsis dentro del arte y no
en la enfermedad social proliferada en las ultimas décadas.
En pro de un desarrollo personal puro, profundo y sobre todo
contribuir en la “clarificacién y enriquecimiento del lenguaje”
como bien lo menciona Méndez Arzola.

Por otro lado, es preciso considerar que el arte de la
literatura coadyuva como evidencia del paso del tiempo
(historia), del pensamiento (ideologia) y de la transformacion
del individuo (fuerza de voluntad) en su sociedad
contemporanea.

En una de sus célebres entrevistas Borges, sefialé que “la
tarea del arte es esa, es transformar, lo que nos ocurre
continuamente, en simbolos, en musica, en poesfa etc. El
deber entonces es transformarlo en algo que pueda perdurar
en la memoria de los hombres, y tenemos que cumplir con
ello, para no sentirnos desdichados”. En ese sentido,
debemos entonces, ver a la poesia como una de las “maquinas
transmutatorias” de la cotidianidad de la vida del ser, para que
ain ante el amor-desamor, alegria-dolor, vida-muerte etc.,
estemos en constante percepcion-creacion.

Es asi, amigo(a) lector(a) como te doy la bienvenida a este
viaje “labrado a modo de confesion y catarsis” ante la mancha
sombria de la violencia social que nos salpica, el néctar del
amor, la amargura del desamor y la inevitable muerte.

Atoyac, Ver., verano de 2023.
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PARADAL

Por la forma

de tus cabellos,

y tu risa de viento;

te imagino entre nubes

y no hay distancia,

altura ni tiempo

entre lo que eres

y lo que soy...

En la tierra,

sobre el cielo

y donde quiera

que haya vida;

te quiero.

Mezcla de colores,
derramada sobre este lienzo
donde pinto la vida.
Nube; negra, blanca y azul
Yo; tu poeta, tu hombre, tu amigo
Dia primero del mes,
todo el resto del invierno
y la década de conocerte.
En todas direcciones

y rincones a los que voy
estas como dulce oxigeno

envolviendo todo mi cuerpo.
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STYO FUERA OTRO

Siyo fuera Kafka,

ta serfas Milena

Si yo fuera Sabines,

ta serfas Chepita

Si yo fuera Hemingway,
ta serfas Dietrich

Si yo fuera Flaubert,

ta serfas Colet

St yo fuera Wilde,

ta serfas Alfred

Si yo fuera Cortazar,
ta serfas Edith

Siyo fuera el otro Juan,
ta serfas Clara

En cambio,

yo soy tu Juan y tu,

no podrias ser otra

Del amor al dolor



TRES PALOMAS

Hoy es domingo

Si hablo del pasado

me siento l6brego y agobiado

Mas al vernos, mi animo ha dado un giro
Inquieto y esperanzado lo espero de nuevo
Los seis dias restantes de la semana,
deberfan ser domingo,

si es el dia en que td,

caminas entrelazada a mi brazo,

mujer etérea, que escucha al universo

Del magnifico canto de las aves he aprendido,
también del lenguaje del abejorro ante la flor
y de la melodia de tu voz,

cuando desprevenido te escucho decir “te quiero”
Es entonces que explota mi pecho

y de ahi surgen tres palomas

volando hacfa ti, volando a tres centimetros
de tu loable rostro

Es una escena que me sitda ante el

contexto del paraiso cristiano

St hablo acerca del pasado

l6brego y agobiado

me encuentra el domingo

Hoy es domingo,

mas al vernos, mi animo ha dado un giro
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HACE BUEN A MOR

Hace buen amor

entre tus senos

Me entregas un carifio
tranquilo y descansado
Un amor ligero

que solo pesa en mi pecho
Hace buen amor

con medida para

que no se termine

la pasién y el carifio
Hace buen amor
Pacifico y blanco

entre nuestros cuerpos

Del

amorfr

al

dolor



TU

El sol

El mar

La playa

La lluvia

Tus ojos

El frio y ta

Y de nuevo tu
También tu sonrisa
Porque lo dices todo

Aun ausente y despistada
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OTRO POEMA PARA TI

Por las tardes cuando salgo al balcon

Te escucho entre los gorriones cantando

Imagino tu rosto en el centro de los girasoles

que en el campo por la manana han floreado
Mientras regreso a la cama para refugiarme de nuevo
Te encuentro en el espejo, en ese momento eres yo
Y cuando por fin sales de mi triste cuerpo

huyes al filo de cada cosa que miro y toco

Eres omnipresente como el calor de la estrella amarilla
Todo sucumbe ante tu luz y fuego

Cuando vuelo de Chetumal a México

Te encuentro a 35 mil pies sobre el mar

entre almidonadas nubes purpuras

Te recreo en la plenitud de la madrugada,

cuando td suefas y yo continto en vela

y a las seis de la mafana, cuando el reloj suena

Te encuentro en las primeras horas,

y en el dltimo canto del gallo

En el viento colibti que aletea sobre mi cabello

y en la musica cuando Delgadillo,

canta “Por favor tenme miedo”

Con anhelo espero los dias cuando por fin

escapas hacia donde te espero

Para que tus brazos aceleren el tiempo

y después de una vida, contintdes atin conmigo

Del amor al dolor |



BREVE HISTORIA DE AMOR

Recuerdo que fue uno de los peores inviernos, los peridédicos
apuntaron que fue el mas frio de los dltimos treinta afios.

Los dias eran profundamente tétricos; el sol, las nubes y los
arboles eran negros, al menos para mis ojos y mi ser que se
hundfa en depresion. Durante aquellos dias se me habia
hecho habitual el whisky y el cigarrillo. Diciembre junto con
el invierno eran crudos, y aunque me refutaban las fiestas de
la época, lo sentia; en la piel, en los dedos, y en el cotidiano
aliento putrefacto de todo lo que me rodeaba.

El calendario que corria a prisa, como un jaguar, habia
devorado a enero y febrero, y cazado repentinamente al mes
de marzo del nuevo afio, pero todo cambio aquel abril,
cuando Lizbeth, aparecié nuevamente en mi vida después de
una década de conocerla en la preparatoria. Llegd, como un
auto arrollando a un gato negro; todo fue absurdo y repentino.
Yo no creo en cosas de magia, ocultismo, dioses o destino, y
sin embargo sostengo, que su aparicién, bien pudo ser una
mezcla de todo ello para salvarme o salvarnos de todo.

Ilusionado, no senti el transito del mes de abril, y me olvide
de mi tristeza, mientras escribia cartas y poemas que le hacfa
llegar a ella con el viento y en las alas del colibti que
frecuentaba su balcon. Y asi mi interés y atencién, no la dejé
alejarse el resto del afo, hasta por fin coincidir una tarde
noche del treinta uno de diciembre, sentado a su lado; en la
banca frente a su casa, bajo la gran luna blanca de aquellos
dias. Aquél fin de afio, todo me pareci6 de lo mas maravilloso;
las hormigas lucfan su imponente térax rojo al caminar sobre
la tierra, cargando hojas hacfa su nido, eran solferinas las
buganvilias que brillaban en los jardines de las casas cercanas,
y pese a que era de noche, yo sabia que sobre las montafas,
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los flamboyanes florecian con la misma intensidad de las
flores de su vestido. Al despedirnos, brillaban sus ojos, y nos
abrazamos. Fue un abrazo con toda la ternura del mundo.

No sé cuanto tiempo ha pasado hasta el dfa de hoy, pero esta
tarde saldré con ella a caminar, bajo los arboles verdes,
colmados de hojas, e iré poblando su camino de florecillas
silvestres. Hoy seguira creciendo nuestro amor -como crece el
cafiaveral- mientras comemos  dulcecitos de leche y
chocolates, porque nos amamos.

Del amor al dolor | 18



BENDITA

Bendita la mujer que haya

hecho amar a un hombre

Bendita aquella que lo haya

hecho encontrar el cielo y el infierno
entre sus piernas

Bendita la causa del desosiego

y perdicién del mismo

Bendita ta, mujer,

que eres lo mas maravilloso

que puedo amar, acariciar y ver
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DESVELO

Bendita y desdichada la madrugada
Bendita por desvelarse a tu lado
Desdichada porque de mi estas lejos
Cesa la madrugada que

por fortuna no es eterna,

como la ternura de tus manos

El sol nace para mecer tus suefios
T1; sofiolienta, inefable,

caliday hermosa

A donde van las aves diurnas,

si no a tu encuentro

Del amor al

dolor
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DESDE LA BAHIA

Desde la bahia

la bruma del oleaje

trae tu nombre

Aunque nos divida toda esa agua,

un desierto o aquellas montafias de nubes
que se vislumbran a lo lejos

Yo te siento tan cerca

No hay distancias cuando el amor vive dentro
Entre 1a masa encefilica

y los miles de kilémetros de venas
transitando desde los poros hasta el tuétano
En cada rincén de mi organismo

Tt sabes jCuanto te quiero!
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SANTA CECILIA

La nifia de ojos de miel

tenfa la misma edad que yo

Ambos, tenfamos quince afios

Su rostro con pecas

era un digno lienzo de Botticelli

Al regresar a casa, olvidaba las tareas escolares
Aquella santa se dibujaba en el techo de mi cuarto

en los libros, y cuando cerraba mis ojos se grababa detras de
los parpados

Realmente pensaba demasiado en Santa Cecilia,

como solia llamarle muchas veces en secreto
Incontables veces,

robé de su sonrisa y rostro algunos versos

Y nunca fui capaz de recitarlos

He labrado este poema a modo de confesién y catarsis

de un amor sagrado y platénico

Del amor al dolor | 22



VEN

Parvula mujer ¢Cémo eres?

En estos momentos ¢;Dénde estas?
Aunque aun no tienes rostro

En la mafanita sofié contigo

No sé como suena tu voz

Pero sé que cada palabra nacida
entre tus labios es canto

Tienes la piel de un rosal blanco

y caminas orgullosa como flamenco
Parvula mujer, soy tu pecado

La noche oscura y tu gato negro
Tus deseos libertinos y reprimidos
La raiz mas profunda de tus campos
Sigue tu camino, donde sea que estés

Ven hacia mi, ven, ven...
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DE TI

Anoche, estuve pensando

en la eternidad de mi muerte

No concibo una muerte,
muriéndola sin 1a calidez

de tus manos empalmadas a las mias
Me afligi por ese tiempo

en el que tendré que sucumbir

a nuestra ausencia sin saberlo

Y hoy al despertar,

inmediatamente tomé el primer tren
a donde tu vives

T, ahf en casa, ansiosa y nerviosa;
distante del mundo

Con tus ojos zambullidos en el infinito
Nada sabe el mundo de ti amor mio
Estoy feliz; acariciando tus cabellos
Me regocijo con tu presencia

Soy de ti, viviendo o muriendo

Del amor

al

dolor
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NO SE

No sé amar, si no es con la sangre hirviendo

No sé amar, si no es al limite y a destiempo

Si no es con todos los lenguajes del amor

No sé amatr, si no es siendo brusco y tierno,

con todo lo brusco y tierno que puede ser el amor

Yo no sé amar, si no es el aroma impregnado en mis brazos
después de estar entre los tuyos

No sé amar, si no es con flores, canciones, cartas y
cursilerfas en la cama

No sé amar, si no es toda la semana y a toda hora;

mientras me ames y te ame
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ETERNOS

Te quiero en poesia

Anclada dentro de estos versos que reino

Como se reunen los frutos para llevarlos a casa

Te quiero asi, aqui donde todo es dulce y ti eres TODO
Te quiero aqui, donde tenemos mil caras,

mil emociones, y mil voces

Con cada lector nacemos y morimos; somos como un bucle
Te quiero aqui, donde te amo y me amas

Una, otra y otra vez

Sin tiempo, sin espacio

Con tiempo y con espacio

Hasta donde se expanda el universo

En tanto estas palabras puedan ser leidas

Seremos ETERNOS

Del amor al dolor | 26



DICTAMEN

Tres noches con insomnio

y cuando sucumbo ante el cansancio
sueflo su rostro

Esa mujer es una constante

en mi pensamiento

No me distraigo de ella

adin con la pandemia, temblores

y ante al asombro de un halo

Siella se acerca me tiembla el cuerpo
Estoy derrotado

Al fin lo sé, estoy convencido

Me he enamorado
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DISFRAZ

Vengo a ti con este te quiero

entre las manos

Para cuando estés triste y yo lejos
Vengo a ti con este ramo

de sentimientos dorados

Vengo a ti con el corazén purpuireo
y agitado

Vengo a ti con este amor disfrazado
de te quiero

Para que no te invada el miedo

Del amor

al

dolor
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ARRITMIA AMOROSA

He marcado en calendario
Los dias en que no te miro
Han de quedar como prueba
Fehaciente de mis dolores
Dolores de; ausencia, desvelo
Artitmia, ansiedad, desamor
Esta enfermedad amorosa
Que no me lleva a la tumba

Me arrastra a tu cuerpo vacio
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RACIM

Racimo de amor

Nacido con fervor

En el vergel

De mi corazon
Nebulosa en velo
Expandida por mi sangre
Viruta de vida

Enrollada a mis huesos
Oigo el llamado

Del cascabel de tu cuerpo
A ojos cerrados

Y a labios abiertos

ODEAMOR

Del amor al dolor
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DESCANSO

El néctar de tu cuerpo

Al mio ha abandonado

Nada de ti queda en mi mano

Y cuando leo cartas de tu pufio
Evoco a una mujer que no ha nacido
Amores lejanos de un desconocido
Que de piel y de pasiones ha mudado
Aquel que te tocaba ya no lo conozco
Estos brazos ya no son para tu abrigo
Mis pies ya no saben caminar contigo

Ya mis oidos descansan de tu silencio
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NUBES

Quererte se me sale por los ojos,

por la boca y por las manos

Anhelo estar entre tus brazos,

entre tus piernas

Quiero hastiarme de ti

Te llevare a vivir

a 10 mil pies sobre el mar

Nuestra casa, la cama y el perro

seran de nubes

Sembraremos, y cosecharemos en las nubes
Y veremos el sol, antes que el mundo

Siempre entre nubes; td y yo

Del amor al dolor
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CAMINATA

Envuelto en el grillar

que nace entre los arbustos

Emprendo mi caminata nocturna,
guiado por el croar de las ranas

La luna desparramada sobre el valle,
atenta sigue mis pasos.

Voy a ti, y tu vienes a mi encuentro,

en forma del desolado viento

Aterido en una rama del arbol

el fructifero murciélago, me sabe nimio

Y todo este andar se queda sin sentido
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HERIDO

Herido, afligido
y repleto de tu ausencia

Ya te espero, mientras te marchas...

Del amor

al

dolor
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PORHOY FUE SUFICIENTE

Por hoy fue suficiente

Cierro las ventas y suelto las cortinas

Cubro la luna y las estrellas que se vislumbran afuera
Por hoy fue suficiente

Sacudo el corazoén y lo guardo en el cajon

del que tienes llave

Por hoy fue suficiente

Embotello mis lagrimas y seco mis mejillas
Me desnudo y dejo caer lo pesado de tu adios
Por hoy fue suficiente

Me desplomo sobre la cama

Y me escondo bajo las sabanas

que aun huelen a tu esencia

rosa y femenina

Ya la noche y el suefio haran lo suyo

como casi siempre me ha pasado

Por hoy fue suficiente

Suficiente fue
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NO QUIERO

No quiero estar con este hombre,
Nauseabundo que te extrafa

No deseo verlo en el espejo,

con su rostro demacrado

Me contagia su tristeza que arrastra,
como una carga que nunca se aligera
No quiero estar con este hombre,
que te ama de dfa y de noche

No quiero estar con este hombre
Anclado a tus brazos y piernas

No quiero mas estar conmigo

Del amor al

dolor
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RELATO DE UN AMOR

Era la media noche

Los perros ladraban

y el aire apaleaba los arboles
Cuando cai sobre la calle
golpeando mi cabeza

que por cierto

invades a diario

Al golpearme ingenuamente
esperaba verte salir volando
como polilla de mis orejas
Y entonces yo te dejaria ahi,
entre la solitaria cuadra

sin luces, olvidada y fria

Pero esas cosas no suceden

la cerveza dejo de hacer lo suyo en mi cuerpo
Entonces me reincorpore sobre la calle

y la distancia de mi casa a la tuya

me parecié demasiada corta

para una vez mas irte a buscar

Y entregarte entre manos

todos estos recuerdos que me han cansado

y de una buena vez como ultimatum

dejarte de amar
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SUENOS

Anoche te miré en el rincén de mis suefios,

en una posiciéon fetal,

con tus rizos esponjados y pijama negra.
Escuche tu gimoteo y me estremecio.
Quise inmediatamente protegerte,

port eso te abrace.

Tu aroma se metié por mis fosas nasales

y por todos los poros de la piel.

Desperté sin saber porque habias estado ahi.

En medio de mis suefios.

Hace tres o cuatro afios que dejé de saber de ti.

Por las redes sociales sé que ahora vives al sur del pais

Tienes un par de gatos y un perro.
Espero no me necesites mas,

y si lo haces no quiero saberlo.

Del amor al

dolor
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DELADIOS

Quiero arrancar la nostalgia

como se arranca la maleza de los cafetales
Reposar en el silencio de los montes
Decir adiés abandonando la esperanza
Mitigar la ausencia que oxida mi cuerpo
Aceptar todo lo efimero

que se escapa entre mis dedos

como el agua del dulce rio

Borrando las huellas de cada paso
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FLORESDE JUANA

En ocasiones cuando el cuerpo me pesa

lleno mi pipa para flotar como un globo

recién desprendido de la mano de un niflo

Porque a veces me estorba la cabeza, la ropa, los zapatos,
los vellos pubicos y toda la piel

Y quisiera desprenderme de todo eso que me pesa;
Espalda, espina dorsal y el higado

Los muslos se vuelven de hierro, pesados

Tan pesados como los errores del pasado

Pero no hay mucho que hacer para continuar flotando
Y caigo lejos —en los campos- y siempre regreso

con mas flores de Juana

Juana, la dulce dama de ardiente cabellera
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EL SILENCIO

Que nostalgia no poder ver las nuevas crecientes del rio
Las nuevas flores que en los campos emergeran;

Los cardos, las cordias y los cefirantes

Que melancolia no poder ver los nuevos amaneceres
Tan iguales a la vista y tan distintos

Como la noche y el dia, como el orden y el laberinto
Que tristeza no poder reconocer tus labios

y la calidez de tus manos entre las gentes

Que tristeza este cuerpo abandonado,

estas venas vacias, este monton de huesos

Que tristeza quedar apartado del bullicio mundanal

Después de todo, el silencio no es tan comodo
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SENORA

Sefiora ¢Cual es tu plan?

¢Acaso te gusta mi poesfa?

¢Te gusta mi desventurada vida?

Te gusta, pero no lo suficiente para estar conmigo
¢Por qué atn no has maquinado tu plan maquiavélico?
Sefiora ti que siempre me escuchas

por las mananas

Y te sientas conmigo al borde de la cama

Mientras con pereza pregunto ges hoy?

E inmersos en el silencio

Retumba en ambos, la misma pregunta
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UNA SOLA MUJER

A veces cuando me emborracho

me cuentan historias de desamor

que mas tarde plasmo en poemas

Otras veces cuando escribo,

recurro a una mujer imaginaria

0 a vagos recuerdos de un mal amor

Pero nunca me habia atrevido a escribir sobre ti

Ya sabes como es esto,

te preferfa en membranza que no se toca

y no entre versos donde “sabra la arafia” quien los lea
e imagine una cara que no sea la tuya,

con una mirada menos profunda y nada guapa

Pero hoy quiero repasar esa historieta

como quien escucha una cancién y revive lo que no fue
Recuerdo que hacia mucho calor cuando te conoci

y en mi ceja izquierda tenia un golpe

que me habfa propiciado la noche anterior mi mejor amigo
T no prestaste demasiada atencién a ello

y yo me distraje con tus cabellos lacios y rojizos

Con tu rostro, blanco y fino

Te conocia por Amalia,

y asi te evocaba como evoca un hombre enamorado
Otro recuerdo avivado es cuando asisti al hospital

la tarde en que te sentias enferma

Fue una tarde frfa, y yo te espere afuera

Hace ya tantos afios de eso que me siento ajeno

a aquel corazon latiente
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Es evidente el paso del tiempo
y el deterioro de mis piernas que te acompafiaban
por las calles de Orizaba

Hoy puedo nombrarte con tu nombre real que no te gustaba,
y que mas tarde descubri, entrafiable, Ursula.

Nunca posef tu cuerpo y sin embargo

te guardo en un espacio pulcro de la memoria
que pocas veces me atrevo a tocar

Estoy mirando las flores purpuras,

y las abejas que las rondan

Lanzandote un suspirito a donde quiera que estés
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TODO MATA

El mezcal

El desamor

Los habanos

ILa mascota perdida
La muerte del abuelo

Todo mata y todo muere
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INMORTAL MAR

Frente al inmortal mar, en ti pienso

Las olas como butlandose

Vienen y se van

Las burbujas rompiendo

sobre las rocas no opinan

Llega la brisa con el sigilo del viento
Los barcos detienen su movimiento
Las palmeras son todo tronco

Nada dice nada, todo se queda en silencio
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LLAMARADA

Llamarada rojiazul
Quema mi cuerpo
Recoge mi pasion
Llamarada rojiazul
Enciende mi amor
Elévame a las estrellas
Llamarada rojiazul
Eres mi fuego

No me dejes caer
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MADRUGADAS

A mitad de la madrugada

Me levanté de la cama

A esculpir la palabra

Le escribo a las estrellas,

Al grillo condenado

Y al perro que esta a mi lado

A las estrellas, por haber muerto
Y seguir brillando

Al grillo, por su cri-cri magico
Y al perro, por ensefiarme a ser amigo
A mitad de la madrugada

Me levanté de la cama

Para esculpir la palabra
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SEMISONRISA

Un recuerdo de una vaga

y apartada sonrisa

Renace en un profundo suspiro
que sutilmente palpo
Atiborrado de ti tengo el pecho
y no lloro ni reprocho

Tan solo te extrafio
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CRISTALINA

Sonries cristalina como agua
suavizando las afiladas
orillas de mi existencia

Me siento pequefio

a merced de tu encanto

y de tu curvilineo cuerpo
que se aleja con indiferencia
por la vereda sinuosa

sin dejar huella de su nombre

Del amor al dolor
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INGRATA

Ingrata, duele amarte

No verte, y no hablarte
Que estés lejos y ausente
Cuando tu llanto cae

Se me clava al alma

¢Qué puedo hacer ingrata?
Mi “suerte” ha sido amarte

Hasta la muerte y mas
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ZANATE

El zanate siempre me miraba desde el arbol,
pero nunca intent6é meterse a la habitacion
aun estando la ventana abierta.

Entonces me di cuenta que yo era un zanate,
mirando al mundo, por el mismo vano

sin querer salir nunca por la puerta.

Del amor al dolor
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DRAMA DE AMOR

iQue drama de amor!

Sonreias encantada

En calma y enamorada

No eran mis ojos penetrando tus ojos
Te enredaban otros brazos

Y mi amor se escapaba con el viento
Hacia las tumbas y flacas nubes

Otro hombre tocaba tus borrosas manos
Ayer te miré con ¢l

Y cémo llamarlo engano si el amante soy yo
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LA LUNA

Desolado en la montafa

Por ti a la Luna le preguntaba

Y conmovida por mi nostalgia
Casa por casa, ventana por ventana
Con su luz te buscaba

Esconderte entre la sabana

Era tu plan y artimafia

Mi castigo; el dolor y la distancia

Del amor

al

dolor
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DEJAME EN PAZ!

Deja de aparecer en mis pensamientos
Cuando no pienso en nada

Deja de asomarte con el alba

Cuando observo amanecer por la ventana
No te escondas en mis desvelos

Cuando no logro cerrar los ojos

Sé que no me amas

iPor tu dios!, déjame en paz
Guarda tus sonrisas

Para otros sitios

y para otras gentes
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LOQUEMEGUSTODELA VIDA

En vida me gustaron los frutos rojos y amarillos
El sereno de la noche, la trova de los grillos
El mar, el rio, nacimientos y arroyos
La cerveza, el incienso, los hongos
El rayo de sol bafiando mi rostro
Las flores, el tucan, el armadillo
Leer a la sombra del fresno
La habitacién veintiuno
La comida de mama
La flor, la abeja
La luna roja
Su trenza
Mis dolores
Amores
Colores
Olotes

Lo que me gust6 de la vida fue vivir
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ULTIMA LLAMADA

Era la media noche cuando de pronto senti la necesidad de
oir la voz del abuelo. Yo llevaba una semana fuera de casa y
aunque no pasaba mucho tiempo con él, esa noche lo
extrafie y sin mas le marqué por teléfono.

—DBueno, respondi6 una voz fuerte, pero cansada.

— ¢Sabe quién habla?, le dije. Tenia el presentimiento de
que no lo sabfa.

—3Si, hijo, ain muerto siempre voy a reconocer tu voz,
contesto.

— ¢Como estas abuelo?, le pregunté mientras un
sentimiento nacfa en la garganta y queria asomarse por mis
ojos. A menudo, unas cuantas palabras tienen el peso de cien
mil. Hablamos unos minutos mas, y nos despedimos.

El abuelo murié hace medio afio, pero le creo que aun
reconoce esta voz, que le dice entre versos cuanto lo extrafia.
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BAJO LANUBEDEL AMOR

Bajo la nube del amor

Ha comenzado a llover

Y no me cubro,

dejo que se moje todo mi cuerpo
Cada gota de amor

lava mi tristeza

Y de gota en gota

renazco entre tus brazos...
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PAJARITO DEINVIERNO

Descansa pajarito de invierno

Ya otros amores han de volar

Espéralos en la calma que te contiene

No me eches de menos, y no pienses en mi
Despoijate de los bellos recuerdos

St acaso los hubo y aun los conservas
Sacalos al medio dia, cuando el sol

Queme mas fuerte

Déjalos ahi, afuera de tu corazén

Mételos al fuego del sol

Y cerciérate que no quede huella

Limpia todo, no dejes evidencia

Nadie debe de saber que en algin momento
Nos hemos amado

Siéntate en la banca del corredor de tu casa
Pero no me esperes, no me esperes

Anqué quiera no podré volver

Ausencia es el precio que se paga

Por haber tenido y nunca mas

Pajarito de invierno las mariposas

Vuelan hacia el mismo lugar

La luna en menguante crece

El rio no pausa su andar

El capullo brota en flor y las frutas

Siguen creciendo hasta madurar

Y este hombre que empufia el verso

No ha de volver nunca mas
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AMORDE AUSENCIA

Amor de ausencia

desterrado
Amor amasado

en distancia
Amor de sol derramado
de tu piel blanca
Amor que no busco
apareces de pronto
Amor de sonrisa clara
mirando profundo
Amor de tres palabras
y de casualidad

Amor que suena

con armonia
Amor espontaneo

como el Jazz
Amor musicalizado

resonando en mi pecho
Amor, mi amor
en todo el cuerpo

Amor de ausencia

desterrado

Del amor al dolor
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DECRETO

Decreto eliminar de la semana el domingo
Cuando mi rostro busca tu rostro
Mi brazo tu brazo

Mi oscuridad tu fulgor

Y mi corazon tu amor

El domingo cuando te ausentas
Me bafia de tristezas

Todo el dia se torna

Con nubes sin forma

Sin aite, sin flores

Sin sontrisas

Sin juegos de mesa

Los domingos que te ausentas

Son inconstitucionales
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NOSHEMOS DADO TANTO

Nos hemos dado tanto

Que ya no tenemos algo
Nos queremos

Lo dice el lenguaje que no se escucha
Pero que aun hablamos

Nos hemos dado tanto

Que ya no tenemos algo
Pero nos queremos

Cuando no hablamos

Y por ultima vez regresamos
Solo el amor que habitamos

Es amor de dos enamorados

Del amor al dolor
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RECUERDOS

Recuerdo que Amalia, fumaba dos o tres cajetillas
de cigarros diarias

Y toda la semana amanecifa borracha

Deje de verla en plena primavera del 94

A los pocos meses conoci a Dalia,

y al igual que la anterior bebfa.

Termine con ella por algunas grandes diferencias,
a mi no gustaba el ron con refresco negro.

Fue un tema imperdonable.

A las pocas semanas a mi vida llegé Ana,

y para diciembre habia terminado con Juana y Ofelia
Y me habia abandonado Silvia

Tenia una obsesién por las mujeres alcohdlicas
cuyo nombre terminaba en <<a>>

Quiza por eso también me gustaba la cerveza

Una y otra vez fui dejando mi juventud en amores sombrios,
ebrios y mutiladores

Dignos de historias del cine mexicano
de finales de los setentas

Escribo con la esperanza de no recordarlas mas
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CUANDO PRONUNCIES AMOR

Cuando pronuncies amor

Iré de plaza en plaza

de arco en arco contandolo

No habri ser sin saber

que finalmente lo has pronunciado
Cada pececito sabra

que has revivido la languida

llama del amor

Se lo gritaré a los arboles de las cuspides
y estos se lo diran a las nubes

De cadena en cadena

de mensaje en mensaje

Cada flor antes de brotar

sabra que finalmente

has pronunciado amor
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INUNDADO

Estoy inundado

de la tristeza de todo el mundo

Es tanta la tristeza de mi cuerpo
que por mis ojos se ha desbordado
Me conmueve la ausencia de vida
La tierra y las flores oxidadas
Madrugadas sueltas en agonia

Los mendigos de alma vacia

Me inquietan las calles

sin el andar de mis antepasados
Las huellas de amores olvidados
El cadaver de todos mis recuerdos
Estoy inundado

de la tristeza de todo el mundo
Estoy inundado

de la tristeza de todo el mundo

Es tanta la tristeza de mi cuerpo

que por mis ojos se ha desbordo
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NOTASALOSNUEVOS POETAS

Ya te digo amigo mio no te vendas,
no te jactes de ser escritor,
no escribas una linea mas,
carente de emotividad y de sentido
Deja las ovaciones para los muertos
La unica forma de evadir la muerte es escribir de verdad
Ya te digo amigo mfio,
Asume la gran responsabilidad
de sentir la poesia
Deja la prosa simple para las conversaciones
del parque
Despierta la poesia
que humedece las montafias y las nubes
Pesca la poesia que se refresca
en el rio y en la mar
Busca la poesia entre los pétalos de la rosa
y hazla florecer en la maleza
o entre las calles abandonadas
Ten piedad de los buenos poetas
Deja que los demas te acusen de literato,
y cuando creas que lo eres, continua escribiendo
Ya te digo y te escribo amigo mio,
tu deber es la abstraccion de la poesia

sin llamarte asi mismo poeta
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SI MANANA MUERO

Si mafiana muero

quiero estar conmigo

Ver mi cuerpo yerto

e inanimado en jugos catabdlicos
Y con la seriedad de un nifio
sollozarme al putrefacto oido
que nada ha pasado

Buscare encender la luz al cuerpo
que mi alma tanto ha querido

Me rehuso al abandono

y al despojo de la vida que conozco
En un acto informal y heroico
Voy a tomarme hueso a hueso
para nunca mas estar solo

Si mafiana muero

quiero estar conmigo
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DELAMORALDOLOR

Del amor al dolor

estoy yo

Al principio todo amor
después vino el dolor

Piel morena que condena

y no perdona

Amor sin tregua

nada me consuela

Sin tu alma

en la madrugada

Sin tu bata en la cama

al despertar por la mafiana
Sin la sonrisa

del sol saltando por la ventana
Insulso desayuno

pudre la pera y la manzana
¢Qué esperas?

que no das tregua

No me tomes a la ligera
Naceria de nuevo

para ser mejor si pudiera
Serfa tu esposo si quisieras
Desde que te conozco
Reposo en tus piernas gozoso
Entre ellas no temo a lo peligroso
Pero me torno nervioso

si confundo que te gusta otro

Del amor al dolor
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Verdoso luzco celoso
Hago el ridiculo de nuevo
con el fino pretexto

de que es porque te quiero
Pero es el miedo

de que dibujes sonrisas a otro rostro
Camino apenado a tu lado
caido soldado

por haberte desilusionado
y entramos de nuevo

al mismo juego

sin decirme te amo

Pero he prometido
comportarme contigo

el cielo es testigo

Es verdad lo que digo

Del amor al dolor

estoy yo

Al principio todo amor

después vino el dolor

69 | Juan Beltran



(QUE HAY EN LA CABEZA DE

UN ESCRITOR?

En la cabeza de un escritor

Hay rios de recuerdos

Con cascadas de experiencias
Pajaros de olvido

Que desaparecen en el cielo de fuego
Hay luminosas veredas
Adornadas con perlas

Cristalinas y negras
Muchedumbre desnuda
Transitando por las

Montafas que lo atormentan
Ciudadelas habitadas

Por gente muerta e inventada

Y al centro de la cabeza

Un manojo de visceras
Emulando un estomago

Que consume emociones

Un corazon latiendo bruscamente
Que cambia de color

Esperanzas, suefios, amores e ilusiones
Hay todo un mundo ahi dentro
La cabeza de un escritor es todo
un nacimiento de creacién

Hay otro hombre que escribe lo que no grita

Del amor al dolor
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VISITA

Perturbado fue mi suefio
Sobre la cresta del invierno
Algo siniestro y borroso
Como murciélago nocturno
Entré por la ventana

De mi morada

Rondé mi cuerpo en calma
Escudrifiando la sabana
Tocando mi pie derecho
Con su afilada garra

La muerte venia por mi
Para robar mi oscuro

Y cémodo cuarto

Donde me mantengo

Sin el transitar del tiempo
Cuidandome la piel y el recuerdo
Yo que la luz he olvidado
Lejos del doloroso mundo
Absorbido por el destierro

Hasta a la muerte he abandonado
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ASESINATO

Heme aqui, con este grito de reclamo

Por las constantes pérdidas

A las que me someten

dioses que no existen

Tu muerte es mi muerte

Me dueles en los ojos, 1a piel y los huesos

Me dueles en los dias del calendario

Hoy y manana que continues ausente

Te busco en los cuatro puntos cardinales

Y no encuentro mas que oscuridad

Toda esta niebla que divide mi vida de tu muerte
Me abruma y me orilla a una deseada locura

Me dueles en la cotidianidad, en la poesia, en la musica
Quisiera reconocer tu muerte como lo hace tu hija
Con inocencia, tranquilidad y ternura

Bastarda la mano que te present6 a la muerte
Bastarda la muerte por verte a los ojos

Hoy me parti por la mitad

Una mitad fue asesinada contigo

y la otra esta aqui, como un grito de reclamo
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AUSENCIA

La noche se derrama sobre las calles vacias
Escupiendo tristeza y soledad

Los zanates con su graznido

Hacen que me pregunte

Coémo la ausencia de un solo cuerpo

Puede despoblar el mundo
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DICIEMPRE

El frio se adherfa como una bola de hielo

en la punta de mi nariz

Las luces del pueblo tiritaban al ritmo del humo
que brotaba de la gran fabrica de aztcar

El reloj marcaba media noche y con ello
asesinaba al afio viejo

Recuerdo claramente al abuelo con su suéter café
y su sombrero a un lado, frotindose las manos
Mientras la gente del pueblo hacia sonar cohetes
y se daban abrazos

Nosotros también nos abrazamos

y nos deseamos feliz afio nuevo

Agradecimos por estar en ese momento

El siguiente fin de afio podria ser diferente

Y asi fue

Las pequefas armonias de la vida son finitas

El abuelo se apago esta segunda semana de diciembre
y aunque mi arbol de navidad todavia tiene
muchas luces encendidas, luce apagado y nostalgico
Por la luz que nunca mas ha de alumbrar

Cierro los ojos y evoco décadas atras

estas fechas cuando mientras jugaba,

en la radio de mama se escuchaba

“I wanna wish you a merry Christmas
From the bottom of my heart”

Y aunque parece que fue ayer

Que lejanos han quedado esos momentos
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He perdido mas que mi nifiez e inocencia

He perdido trocitos de felicidad y amor

El short rojo, los juguetes de madera

Las esferas rojas de mi arbol dorado

La juventud de mis padres

Y el tropel de la bestia mular que montaba el abuelo
Abro los ojos y me reprocho no haberlo
acompafiado en sus ultimas tardes

sobre la banca del parque, viendo pasar a la gente
Siendo hombre, no comprendi que estaba
enfermo de soledad

Y aunque nunca lo desprecie o maldije,

sé que puede espantarle las moscas del olvido

El se ha ido y ya nada puedo hacer

Mengua adolorida la tarde

Crispa el cielo y también llora
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